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This work relates compassion and submission as the new standard of 
domination and power in our Century. To share this position paper we use 
the work of Hannah Arendt and Simone Weil, in order to extend a dialogue 
to each other. Compassion and submission are ingredients to make 
revolutions possible, along Arendt; Weil, on the other hand, expresses her 
love and catches against every weakness that can make stop the fight, 
whatever it be. We try to show the economical boundaries of compassion. 
They had to be two women, with different and seminal considerations on 
feminism that could help to attack the reality of compassion and 
submission. 
Key words: Compassion; submission; Hannah Arendt; Simone Weil; 
Marxism; Feminism; Human Rights. 
 
Resumen:  
El trabajo pretende relacionar la compasión con una forma de sumisión 
del siglo XXI, pero relacionando este hecho con las alienaciones sufridas 
a través del capitalismo del Siglo XX. Para acompañar y reprobar este 
discurso de posicionamiento utilizaremos las obras de dos pensadoras 
que haremos dialogar: Hannah Arendt y Simone Weil. Como buscamos 
un diálogo efectivo sus diferencias a la hora de tratar sobre la compasión 
y la sumisión. Para Arendt, la compasión es uno de los ingredientes 
principales de las revoluciones y por tanto es peligrosa; para Weil, al 
contrario, la compasión como virtud indispensable puede ir en contra de la 
lucha que es fruto de la opresión social. Nuestra visión pretende mostrar 
el reverso capitalista de la compasión. Tenían que ser dos mujeres, con 
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consideraciones dispares y embrionarias sobre el feminismo, las que nos 
ayudaran a atacar la realidad de la compasión y el sometimiento. 
Palabras clave: Compasión; sumisión; Hannah Arendt; Simone Weil; 
Marxismo; Feminismo; Derechos Humanos. 
Creo que los escritores de la época que acaba 
de transcurrir han tenido responsabilidad en la 
desgracia de nuestro tiempo (Simone Weil. Carta 
a Cahiers du Sud. 1941). 
 
Ya que argumentaré que la compasión es inefable debo expresarla 
primero desde fuera. No será muy académico argumentar por medio de 
anécdotas pero desearía que se me permitiese una narración de lo que 
he vivido hoy, un día de junio de 2017, en un metro de la línea de 
Barcelona que conduce hasta Badalona, lugar en el que trabajo. Una 
familia de cristianos norteamericanos presentaban ante los usuarios del 
transporte público su diversidad: se trataba de una pareja de mediana 
edad, con aspecto de pastores ortodoxos, peinados démodée, y ropa 
barata, rodeados de seis o siete jóvenes saludables que leían libros –al 
menos dos de ellos—sobre Jesús. No alcancé a ver los títulos, aunque el 
cuerpo del texto me daba la pista de que aquellos libros podían ser 
calificados de libros para aprendices (o dummies), ya que exponía los 
conceptos con esa claridad que sólo da el Power Point: cuadros 
sinópticos, e ideas básicas subrayadas a todo color. En un momento dado 
los bancos del metro se vaciaron y la mayoría de los jóvenes se sentaron, 
excepto un par de chicas que mantuvieron estoicamente su postura. 
Cuando les insistieron, ya que no había personas mayores a la vista, ni 
nadie que deseara sentarse, una de ellas comentó “es la compasión”, a lo 
que todos estallaron en una risa incómoda. Ella trató de disculparse, 
porque se había dado cuenta de que su comentario había sido frívolo, 
pero a mí me sirvió para meditar sobre el reverso de la compasión. Una 
observación no exenta del deseo de superar al otro, de hallar sus fallos y 
de atacar su discurso, de un modo no exento de cierta tiranía.1 
 
Si se nos permite esta reducción, señalaremos dos rasgos de la 
compasión: 1) es terriblemente subjetiva, ya que pertenece al modo ético 
criticado por Wittgenstein; 2) su análisis sólo puede realizarse desde 
posiciones individuales. Ello no debiera ser óbice para que las 
humanidades y los estudios culturales nos permitan un análisis más 
detenido.  
Aunque la caridad, esa forma de amor fraterno, y la compasión son 
dos de los activos más rentables de la filosofía y la religión, también es 
cierto que tienen sus detractores en la sociedad neocapitalista. Ambas 
formas conllevaban una forma de sumisión al Otro (Dios), o al otro (que 
podía ser la otra). Si ambos componentes –amor al otro y sumisión—se 
                                            
1 Este deseo rompe la “solidaridad” entre las personas. Lo estudia bien Birmingham 
(2017: 137-8). 
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desligaban se diluían en distintas formas de relación en las que la 
domesticación institucionalizaba el poder de los unos sobre los otros. El 
régimen patriarcal que instauraban los monoteísmos y la ganadería 
tampoco inspiraban modelos de conducta adecuados (Lerner, 2017: 87). 
Para los escépticos, el grupo de los altruistas, que cuenta sus feligreses 
entre algunos de los segmentos de población más conservadores, en el 
fondo, el motivo escondido de la filantropía está alejado de la santidad y 
se acerca más a la técnica empresarial que pretende, simple y 
llanamente, desgravar unos euros en la declaración de la renta. Es obvio 
que la lucha de las religiones a lo largo de la historia por ser compañeras 
del Imperio no ha ayudado en esta empresa. Este es el panorama 
dibujado, ante el que se presenta la pregunta siempre compleja de “qué 
hacer”. Una de las soluciones es la de vivir un individualismo anestesiado, 
al margen de los imperativos sociales, manteniendo un sometimiento al 
sistema que tampoco ayude a mantenerlo y activarlo. Por otro lado, 
también sería posible una sumisión activa que alimentaría el sistema sin 
resistencias, potenciando su fuego, perpetuándolo por medio de la 
compasión, pero no evitando, a su vez, la posibilidad de la réplica, al estar 
atados a una brecha esencial. El “quién” y el “entre” son extemporáneos 
y, al final, estas son las únicas razones para abrazar el Ser de aquellos 
apátridas y refugiados que no alcanzan la categoría de ciudadanos 
(Arendt 2006: 301). Todo lo que suene a tormenta de progreso sólo es un 
maquillaje, en el que en ocasiones, podría incluirse también la compasión, 
disfrazada de caridad. Que esta tesis aparezca anunciada de este modo 
abrupto en estas líneas preliminares puede parecer precipitado, pero es 
que ya hemos dejado “de tener motivos para cuestionar la experiencia de 
la alienación” (Plant, 2008: 27).   
Pese a que los estudiosos suelen estar de acuerdo en que la 
compasión es clave en el universo weiliano y la forma más rara y más 
pura de generosidad, lo cierto es que esta  siempre es una interpretación 
que se realiza sobre las palabras escritas por la pensadora para hacerla 
coincidir con creencias individuales (Bea 2010: 182).2 Aunque las formas 
de compasión y sumisión abarcan ámbitos que no deben reducirse al 
factor económico, lo cierto es que las convicciones individuales, como 
advertía con cierta molestia Hannah Arendt, siempre aparecen tamizadas 
por las inflaciones de las diversas luchas de clases.3 La tradición que 
marca el cambio de judaísmo a cristianismo como de un desplazamiento 
entre la concepción de santidad a una idea de “revelación manifiesta” 
(offenbare), ya anuncia el estallido establecido, a inicios del Siglo XX por 
                                            
2 En este trabajo coordinado por Emilia Bea, Lucchetti (2010: 39) dedica un artículo a lo 
que ella entiende que es la compasión de Weil. Para Weil lo que rebaja la inteligencia, 
rebaja al ser humano, aunque “la compasión le hace experimentar la fraternidad y el 
diálogo profundo con otra cultura diferente de la suya: la cultura obrera”. Como decimos, 
en el discurso de Weil siempre prima la “inteligencia” y la fraternidad y la compasión a 
veces entran en conflicto con la primera. 
3 El judaísmo, el sionismo y las luchas feministas tendían a poner en guardia a Arendt 
porque encorsetaban su independencia mental y moral (Gutiérrez de Cabiedes 2009: 
304).  
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Max Weber entre protestantismo y capitalismo. Lo importante es lo que se 
posee y lo que se ve –algo que en nuestros días podríamos denominar 
como la “experiencia pornográfica”. Lo cierto es que judíos y cristianos 
también poseen sobre su comportamiento la duda de si serán capaces de 
pasar la prueba infalible: entrar por el ojo de la aguja –pese a que los 
primeros trataran de desmarcarse de esta medida económica y sólo 
vivieran apegados a la “experiencia-raíz” de su pueblo, según la 
denominara Emil Fackenheim, que abarcaría el Éxodo y el Sinaí, así 
como sus proyecciones futuras (Fackenheim 2008: 30). Como si nos 
hubiéramos vuelto judías y aceptáramos en silencio el estigma, estas se 
han alejado de la demostración de austeridad, desapego y caridad en la 
que todavía tratan de justificar sus creencias el resto de las religiones 
mayoritarias.   
La disquisición de la pobreza en las religiones me parece de 
especial relevancia porque la negación del altruismo y las Reglas de Oro 
éticas que imperan en ellas hacen peligrar las bases sobre las que se 
sustentan sus virtudes.4 Hasta tal punto que, una de las pensadoras sobre 
las que vamos a sustentar la mayoría de nuestros argumentos, Simone 
Weil, llega a definir los lugares de religión de este modo tan plástico: 
“Roma es el gran animal ateo, materialista, que sólo se adora a sí mismo. 
Israel es el gran animal religioso. Ni uno ni otro son dignos de ser 
amados. El gran animal es siempre asqueroso” (Weil, La gravedad y la 
gracia 193). Si se nos permite una paráfrasis: Roma es el dinero al que 
nos sometemos, Israel el cuerpo que (se) somete. 
La hipótesis de la que partimos hace referencia a que, puesto que 
el monoteísmo también condujo a un individualismo en el que el rito no 
era más que puro símbolo, sus feligreses también aceptaron una ética del 
sometimiento, a cambio de los bienes individuales prometidos en vidas 
presentes y reales, así como los prometidos en vidas futuras y 
conjeturales. En el fondo, no se trataba sino de una transacción adaptada 
a este universo de emprendedores: hago el bien a los demás, para estar 
bien yo mismo. En esta rentable sumisión, la compasión funciona como 
engranaje necesario. Contra este relato negativo también pretendemos 
proponer una mirada más amable a la sumisión –junto al resto de 
barbaridades que permite su aceptación—y es la que Simone Weil, de 
nuevo, observa en la escuela perdida de Sócrates. Esta pensadora 
manifiesta la sospecha de que una falta de sinceridad encubre toda 
voluntad de sistematización, que a su vez conlleva un alivio del padecer 
real. En La gravedad y la gracia nos enseña que prefiere inscribirse en 
una tradición de sacrificio antes que participar de sistemas que considera 
perversos y falsos (Weil, 2007: 52). Así que solo puede actuar en el 
campo de los derrotados, de los expulsados, los que más que proletarios 
serían calificados como lumpen, es decir, elige siempre el campo del 
vencido, como Antígona, a la que parece que, hoy en día, siempre es 
posible abofetear públicamente. Es este recorrido en el que la 
                                            
4 Recientemente, Peter Brown (2017) ha publicado un extenso y documentado ensayo 
sobre este tema.  
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“solidaridad” si no se presencia se vive de un modo virtual o fingido, 
llegamos a la paradoja de que para criticar el mundo hay que instalarse 
cómodamente en el mismo. O dicho de otro modo, para ser solidarios 
desde la intelectualidad se está obligado a convivir con objetos, antes que 
con sujetos, por lo que la compasión se convierte (o proviene de) una 
forma pomposa de piedad5.  
Por la parte de Walter Benjamin, el concepto de lumpen, de resto 
desquiciado, su gusto por los objetos obsoletos y los paisajes urbanos 
que recordaban las ruinas sobre las que habían levantado su modernidad, 
la idea que todo ello podía luchar contra el capitalismo parece arriesgada. 
No obstante sí que puede ejercer su oposición desde el margen, sin llegar 
nunca a mostrarse en una acción directa, efectiva, que ataque la realidad. 
Vamos a elegir ahora un par de sendas: una nos avisará de que debemos 
oponernos y luchar para alterar una realidad en la que la compasión es un 
timo; otra senda, más religiosa, nos invitará a un sometimiento aceptado 
como modo de alterar el sistema desde dentro. Veamos.  
  
La compasión va ligada a un sistema de creencias sobre las que la 
modernidad ha edificado su red de significados. Partamos de la definición 
y distinción que nos brinda Hanah Arendt: “La compasión (sentirse 
profundamente afectado por el padecimiento de algún otro como si se 
tratase de una enfermedad contagiosa) y la piedad (lamentarse sin 
sentirlo a lo vivo) no son ya solo cosas distintas, sino que incluso pueden 
ser independientes” (Sobre la revolución, 2017: 134-5). Entre la 
intelectualidad, la manera de salir de esta matriz ha sido una pacífica 
(aunque no exenta de hipocresía) resistencia sin resistencia, parecida a la 
que Jennie Erdal realiza con su mecenas, para el que escribe como 
escritora en la sombra numerosos textos (Erdal 2013: 250). Algo que 
puede observarse en nuestros ascendentes de la Escuela de Frankfurt, 
calificados por su biógrafo, Stuart Jeffries, como habitantes de un hotel en 
el que la comida, la calefacción y las demás necesidades básicas estarían 
satisfechas (por mujeres), mientras sus habitantes (Benjamin, Marcuse, 
Adorno y compañía) se dedicaban a criticar el fascismo de la realidad. 
Deseo llevar esta compasión hacia la arena del materialismo porque, 
siguiendo el análisis de Hannah Arendt, parece que la compasión a la par 
que un sentimiento abstracto, sólo puede llegar a ser si va ligada a una 
experiencia. Hanna Arendt utiliza el concepto para analizar la historia pero 
la compasión, nos enseña Simone Weil, desaparece y se confunde con la 
                                            
5 Según Arendt, la piedad, a diferencia de la compasión, es profundamente cruel: “La 
piedad, en cuanto resorte de la virtud, ha probado tener una mayor capacidad para la 
crueldad que la crueldad misma. ‘Par pitié, par amour, pour l’humanité, soyez inhumains!’ 
son palabras que, tomadas casi al azar, de una de las peticiones presentadas por una 
sección de la Comuna de París a la Convención Nacional, no son ni casuales ni 
exageradas; constituyen el auténtico lenguaje de la piedad” (Sobre la revolución, 2017: 
141). 
  
Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios Culturales,  
n.º 5, 2018, p. 26-38. 





piedad de la que hablaba Arendt (“lamentarse sin sentirlo a lo vivo”), 
cuando la inteligencia nos invita a la simple resignación6: 
[Los obreros] Se quejan de las normas, de la falta de 
trabajo, de muchas cosas; pero no son más que 
quejas, y eso es todo. En cuanto a la idea de resistir, 
por poco que sea, no se le ocurre a nadie. Sin 
embargo, en lo que se refiere a las normas, habría 
medio de defenderse un poco de ellas, incluso sin 
sindicato, con un poco de astucia y sobre todo de 
solidaridad; pero la solidaridad falta en gran medida. 
(Weil, La condición obrera 51). 
Por suerte, hemos evolucionado desde el período relatado por 
Arendt, en el que sólo existía la compasión o el vicio, y la escala de grises 
no se había injerido en el ecosistema, pero el desierto sigue en marcha de 
manera imparable.7 En la época de la revolución de Simone Weil, para su 
compasión vivida, faltaría “un poco” de astucia y de solidaridad; como ese 
mundo posible no es encontrado sólo cabe la lamentación y la lucha 
individual. El pesimismo de Weil se muestra en todo su esplendor porque 
nos habla de un universo bien real que se escurre entre los dedos por ese 
“poco” y el proletariado orgulloso se rebaja en el lumpen, por el que no es 
posible sentir compasión. Simone Weil nos permite creer en un egoísmo 
productivo, solidario, alejado del neoliberalismo que inmediatamente nos 
viene a la cabeza –precisamente porque viene agazapado en su discurso 
es por lo que resulta tan triste de leer en la actualidad: 
La razón es la misma para todos los hombres; si estos 
se vuelven extraños e impenetrables los unos para los 
otros es porque se alejan de ella; así una sociedad en 
la que toda la vida material tuviera como condición 
necesaria y suficiente que cada cual ejercitara su 
razón podría resultar totalmente transparente para 
todas las mentes. En cuanto al estímulo necesario 
para superar fatigas, dolores y peligros, cada cual lo 
hallaría en el deseo de ganar la estima de sus 
compañeros, pero sobre todo en sí mismo; para 
superar fatigas, dolores y peligros, cada cual lo 
hallaría en el deseo de ganar la estima de sus 
compañeros […] Solo una sociedad así sería una 
sociedad de hombres libres, iguales y hermanos  
(Weil, Sobre las causas de la libertad y de la opresión 
social 77).  
                                            
6 Como se ve, también nosotros interpretamos las palabras de Weil y las llevamos hacia 
el sentimiento de la piedad. 
7 Comenta Arendt: “La magia de la compasión consistía en que abría el corazón del que 
padece a los sufrimientos de los demás, por lo que establecía y confirmaba el vínculo 
‘natural’ entre los hombres que solo los ricos habían perdido. Donde terminaba la pasión 
(la capacidad para el padecimiento) y la compasión (la capacidad de padecer con los 
demás) comenzaba el vicio. El egoísmo era una especie de depravación ‘natural’ Sobre 
la revolución 128. 
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Queda claro que para Weil, existe un a priori de la dignidad 
humana que permitiría seguir debatiendo sobre la naturaleza y necesidad 
de la solidaridad, como una forma de ensoñación posible, siempre regida 
por la razón. En el momento de la ofuscación de esta, podría tener cabida 
una compasión rechazable porque no tendría cabida en “la sociedad de 
hombres libres, iguales y hermanos”. La misma Weil se da cuenta de que 
esta aspiración es quimérica y que, en algún momento, “la derrota y la 
muerte”, producen un tipo de descubrimiento que en su ensayo sobre “La 
Ilíada o el poema de la fuerza” le resulta inconcebible. Cuando se aspira a 
ser “un hombre, una mujer” y no se logra, sino que se descubre la 
desdicha, estos se transforman en una “cosa” y el “alma” se “desgarra” y 
desaparece. Para la vida digna y cargada de “fuerza” que Weil persigue 
en La fuente griega, la compasión ante la muerte es un contrasentido, 
porque sólo cabe el nihilismo ante “una muerte que la vida ha congelado” 
y ha empujado a perder el poder individual de “detener, reprimir y 
modificar” el curso de su vida transformándose en un objeto (Weil 2005: 
18 y ss.). Es preciso señalar aquí que Weil se adelanta a los avisos que 
Hannah Arendt esgrime en su ensayo “Sobre la violencia”, en la que 
dibujaba una sociedad –la norteamericana—en la que “la fuerza y la 
violencia son probablemente técnicas eficaces de control social y de 
persuasión cuando disfrutan de un completo apoyo popular” (Arendt 2015: 
93). En una sociedad occidental en la que la fuerza es estética y puebla la 
literatura desde las primeras obras clásicas, hasta las últimas y peores 
películas de serie B, debemos preguntarnos si no cabe ver la compasión 
como una forma estilizada de aceptación compartida de la sumisión al 
poder. De nuevo, encontramos la furia de Arendt, lanzando dardos contra 
todos los defensores de la revolución (Sartre, y Frantz Fanon, entre otros, 
en “Sobre la violencia”), por sus “irresponsables y grandiosas 
declaraciones”, del estilo de “es preferible el hambre con dignidad al pan 
comido en la esclavitud” (2015: 94). Si tenemos en cuenta las peripecias 
vitales de Arendt, que llegó a relacionarse con personajes tan dispares 
como Heidegger o Benjamin, podríamos entender sus aserciones como el 
producto de una mujer superviviente –frente a las de Weil, quien diera su 
vida en busca de un sentido ulterior para su crítica.8 Para Simone Weil el 
peligro estribaba en el poder que podía lograrse con la guerra: un poder 
estatal e interior, que los socialistas creían erróneamente que sólo 
afectaba a la “política exterior”. La violencia de la guerra transformaba y 
exageraba la violencia laboral y económica hasta llevarla al extremo de 
permitir la muerte sin ningún tipo de juicio, sólo por medio del rechazo a 
las órdenes jerárquicas (Weil 2016: 19). En este punto es en el que las 
dos pensadoras tienden a acercar sus posiciones: las máquinas de las 
fábricas que usurpan el sustento a los trabajadores se transforman en 
armas en una guerra.  La fuerza por la que Weil se siente atraída estaría 
más cercana a una de las formas de coherencia que Arendt identifica con 
                                            
8 Para las controversias sobre las “traiciones” de Arendt, que giraban en torno al libro 
sobre Eichmann y de su ulterior rechazo al sionismo v. Gutiérrez de Cabiedes (2009: 
241). 
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la muerte y con “la catástrofe de la desolación y el marchitamiento del 
corazón” (G. de Cabiedes 2009: 345). La anulación de la vida, la 
comprensión de la aniquilación que esta conlleva permite una forma de 
sumisión a uno mismo, al “que tendré que soportar eternamente”. En sus 
apuntes sobre moral de su Denktagebuch Arendt define la ética como una 
suerte de coherencia con las promesas de una misma (si se me permite 
expresarlo así, como un sometimiento al deber impuesto por lo que una 
cree) (íbid 345-6). 
Cabe recordar la idea de Hanna Arendt, para quien “en la esfera de 
los asuntos humanos, ser y apariencia son la misma cosa” (Arendt, 2017: 
155). Es en este trabajo, Sobre la revolución, en el que la pensadora 
realiza su más lúcida interpretación sobre el tema que nos ocupa, 
distinguiendo la piedad, a la que habitualmente se opone 
(despectivamente) la compasión: 
La inquietud política que conlleva la miseria del pueblo es 
que la mayoría puede asumir de hecho el disfraz de la 
unidad, que el padecimiento engendra ciertamente estados 
de ánimo, emociones y actitudes que se asemejan a la 
solidaridad hasta el punto de confundirse con ella, y que –
en último término, pero no menos importante—la piedad 
hacia la mayoría se confunde fácilmente con la compasión 
hacia una persona, cuando el ‘celo de la compasión’ (le zèle 
compatissant) puede fijarse sobre un objeto cuya unidad 
parece cumplir los requisitos de la compasión, en tanto que 
su inmensidad, al propio tiempo, corresponde a la infinitud 
de la emoción auténtica (Arendt, 2017: 150). 
En este fragmento Arendt relaciona la compasión con un universo 
semántico más que peyorativo (“celo”, “disfraz de la unidad”, “confusión”, 
“fijación sobre el objeto”) pero que no esconde un camino místico desde el 
fetichismo de las cosas hacia la “emoción auténtica”. Resulta un recorrido 
harto seductor, en el que el error de la compasión, si se me permite 
interpretarlo así, conduce a una satisfacción de altos vuelos. No obstante, 
se trata de un error fatal, en Arendt, para quien las revoluciones y el terror 
que se les empareja invariablemente deben comprenderse a la luz de la 
compasión. Sin ese motor increíble, el horror no puede materializarse.9 En 
este sentido, los “prejuicios” de Simone Weil se desarrollan en su 
controvertido Echar raíces ya advertían de que la solidaridad era 
necesaria, pero que debía predominar una forma de libertad de expresión 
individual. La comunión solidaria podía conducir a una compasión poco 
inteligente, en el que “la expresión del pensamiento va precedida, 
explícita o implícitamente, de la palabra ‘nosotros’”, cosa que llevaba a 
extraviar la inteligencia y, por tanto, “el amor al bien” (Weil 2014c: 40). La 
problemática de la confusión producida entre la compasión necesaria y la 
                                            
9 “Cualesquiera que sean las consecuencias teóricas que se desprenden de las 
enseñanzas de Rousseau, lo importante es que las experiencias reales que subyacen al 
desinterés y al ‘terror de la virtud’ de Robespierre no pueden ser comprendidas si no se 
toma en cuenta el papel crucial que la compasión ha desempeñado en las mentes y 
corazones de quienes prepararon la Revolución francesa y de quienes tomaron parte en 
ella” (Arendt, 2017: 126). 
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nostalgia de uno mismo es la misma que afecta a la concepción del ego 
moderno. El nuevo materialismo ya advertía de que el no-Yo, no es sino 
lo Mismo a ser conquistado, aunque el error más grave subyacía en la 
base de la “ética compasiva” de Levinas, quien en su formulación injería 
un exilio radical, que mantenía “al Otro con su nostalgia de lo Mismo”, con 
derivaciones tan alejadas como las del sionismo de Martin Buber.10 Frente 
a las interpretaciones peligrosas de la autoafirmación del yo, surgidas de  
esta ética de la compasión plagada de nostalgia no cabe sino contraponer 
la sumisión de quienes han llegado a ver con claridad la historia y la gloria 
o el conocimiento que pudiera redimirla (kavod). Ezequiel es uno de los 
sacerdotes que, tras haber contemplado la nostalgia del desplazamiento y 
el abandono en Babilonia es premiado con un rollo de “Lamentaciones, 
llantos y quejidos” con el que debe saciarse –tragándoselos de una 
manera literal, a modo de alimento. En su origen religioso, esta era la 
forma primordial de la compasión, un sometimiento expiatorio a los males 
ajenos que buscaba la lealtad y el servicio a Dios y no tanto la bondad 
que hoy se supone.11   
 
Porque si el criterio no es tanto un criterio de poder, sino de fuerza 
a la hora de someterse, entendemos que en este contexto pesimista los 
feminismos pueden tener su espacio, a la hora de proponer una manera 
más efectiva de poner en cuestión un mundo que ha sido construido 
desde el poder y para el poder, pero que pretende hacer gala de su 
magnanimidad, comprensión y compasión. Ante estas teorías, el sujeto 
masculino debe ser muy cuidadoso con su lenguaje, en primer lugar, y 
mostrar su falibilidad, su escritura diferente e imperfecta (según los 
cánones de una academia masculina), en segundo lugar. En otras 
palabras, debe mostrar su insumisión a un código desde el nuevo código. 
No deja de estar este método hermanado con el sabotaje –o, si se 
prefiere un término ya manido, la deconstrucción—pues el lenguaje que 
se utiliza es idéntico, pero alterado y diferente en los conceptos clave que 
deben cimentar el discurso.  
Es interesante la idea que expresa Mark Greif al respecto de la 
sociedad hedonista y de las diversas escisiones (hoy olvidadas) del 
platonismo. Para ello utiliza la imagen del porreta, como un ser 
anestesiado que vive las experiencias sin sufrirlas de una manera plena y 
viva; en cierto modo, vive la antiexperiencia (Greif 2018: 286). Me gustaría 
considerar ahora a este “porreta” –que seguramente “acabe mal”—con el 
resto en ruinas benjaminiano, o como un excedente de la sociedad 
capitalista, cercano asimismo al que resiste sin resistir. Expresado de una 
manera burda podríamos decir que “el porreta” vive a medio gas, por lo 
que se somete a la vida, escapando a la dolorosa autoafirmación de su 
servilismo. El porreta es alguien que realiza su propio sabotaje a la vida al 
no negarse a vivirla, pero sin adherirse a los cánones deportivos, 
                                            
10 Es la opinión de María Teresa de la Garza (2002: 22). 
11 Estas ideas están explicadas con meridiana claridad por Karen Armstrong (2015: 20, 
89). 
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estéticos, comprensivos, compasivos y consumistas que la vida parece 
envolver en la actualidad. De nuevo, buscamos una empatía difícil, a la 
que Simone Weil no se sustraía: frente al intelectual hipócrita se proponen 
nuevos modelos y referentes que, ocasiones, parecen absurdos o 
esperpénticos, si no se analizan minuciosa y benévolamente.12 Que esta 
nueva ética sea compatible con las demandas de los moralistas (no) 
parece imposible: 
La ética, si quiere mantener este nombre y distinguirse 
de la moral y del moralismo, si quiere responder al reto 
del nihilismo, del relativismo y del escepticismo, si 
desea ser fiel a lo único que puede ser fiel, a la 
condición humana –una condición que no excluye la 
inhumanidad sino que la reconoce como uno de sus 
elementos constitutivos--, la ética, pues, no puede 
concebirse si no es como la respuesta compasiva que 
damos a los heridos que nos interpelan en los distintos 
trayectos de nuestra vida al bajar de Jerusalén a 
Jericó (Mèlich 2010: 237). 
Para J.C. Mèlich, la compasión es aquel rasgo que nos hace más 
humanos. No obstante, desearía confrontar de nuevo la compasión, con 
la pietas clásica. Esta puede entenderse como un sentimiento de dolor 
producido por la muerte de un ser querido, pero también como la 
condonación de una vida, a cambio de una lucha valiente, o por un 
comportamiento ético de altura, superior al del ganador, que se ve 
contagiado, empatizado ante tal reacción –que no ha recibido los frutos de 
la victoria. No obstante, me temo que la reflexión de Mèlich no pasa el 
filtro impuesto por Arendt a la compasión. Para ella, la compasión se ve, 
no es algo hueco o formulario, ni siquiera teórico, y era más bien una 
actitud que ella observaba en Jesús, o más bien en el Jesús de 
Dostoievski, y ante tal modelo también cifraba la imposibilidad romántica 
de su materialización: “Para Dostoievski la señal de la divinidad de Jesús 
estribaba, sin duda, en su capacidad para tener compasión de todos los 
hombres en su singularidad, esto es, sin necesidad de reunir a todos en 
una entidad tal como la humanidad sufrida. La grandeza del libro, sin 
tomar en cuenta sus implicaciones teológicas, consiste en que nos parece 
sentir la falsedad de las frases idealistas y huecas, características de la 
piedad más exquisitas, al ser contrastadas con la compasión” (Arendt, 
2017: 135). 
La figura de la compasión es pues paradójica: es tan excelsa que 
sólo los santos o los hijos de los dioses pueden tocarla con la mano y 
cuando se materializa ante nuestros ojos, nos hace dudar. En este 
sentido subyace el aspecto más atractivo de la compasión: es un arma de 
detectar falsedades; o dicho de otro modo, es la imagen radical de Jesús 
                                            
12 “Una manera de ver contraria a la de casi todos los que me son simpáticos, y similar, 
en apariencia, y por desgracia, a la de gente por la que no siento ninguna simpatía” (Weil 
a Cahiers du Sud en 1941, citado por Laurenzi 2015: 91). 
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en el templo, espoleando a los mercaderes e inmolándose a sí mismo al 
mantener tal actitud. Desvelándose, actuando contra la economía, Jesús 
se muestra realmente a la par que firma su sentencia de muerte. En 
cuanto la compasión se muestra, desaparece y la muerte y el mártir 
cobran forma. Si se me permite, la compasión tiene su objeto correlativo 
en el lenguaje con el que la expresamos: lo inefable.13  
 
En este caso, las teorías sobre la compasión se acercan de 
manera indistinguible a las de una fe ciega, que pedimos y soñamos en 
nuestros mejores mundos posibles. Uliskaia lo relata en una de las cartas 
escritas por Ewa Manukyan en su Daniel Stein, intérprete. Buscamos la 
compasión para que todo cambie, para que nuestras vidas cambien. Y 
esta actitud ultrareligiosa, en su modelo hiperbólico, no queda lejos de la 
locura: 
¿Para qué rezaba? Es una buena pregunta. Ahora 
diría lo siguiente: para que la vida cambiara. Pero 
entonces, con trece o catorce años, rezaba para que 
nada de lo que me rodeaba siguiera estando allí, para 
que todo fuera diferente. Lo más probable es que me 
encontrase al filo de la locura (Ulískaia 2013: 71). 
A la luz de estos textos me temo que el mejor consejo que 
podríamos darle al compasivo sería que jugase según las reglas del 
capitalismo y que empezara por ser verdaderamente piadoso. Y, aunque 
no pretendo burlarme de la mujer que se esperaba de pie “por compasión” 
en el metro, quizá una ética más atenta le hubiese permitido sentarse en 
el asiento libre, antes de que su lugar fuese ocupado por una persona con 
un temperamento más animal, pero a su vez, más abierto, y por tanto, 
menos económico. 
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